1993年深秋，河北广平县一个寻常的清晨。25岁的张某甲抱着一件黄大衣，踏着乡间土路去娘家送衣服。她不知道，这竟是她人生最后的一步。
在村东桥北侧，一个男人悄然尾随——王书金，曾因强奸罪服刑三年，1985年出狱后蛰伏乡野，却从未真正悔改。他看准四下无人，猛然扑出，将张某甲拖至变压器房南侧的玉米秆堆后，强行实施奸淫。事后，唯恐事情败露，他抽出张某甲腰间的红布带，死死勒住她的脖子，直至她再无声息。随后，他用铁锨挖坑，将尸体连同那件黄大衣、白色胶鞋一同掩埋于麦田边。
从此，张某甲人间蒸发。家人苦寻无果，只留下一个破碎的家庭和无数个无眠的夜晚。
但这并非终点。1994年冬，23岁的刘某某拎着装有未织完毛衣的红紫色布兜，走在回娘家的路上。王书金再次出手，掐昏她后拖入水垄沟奸淫，又狠踹其胸腹数脚，致其窒息死亡，再从砖窑偷来铁锨埋尸。
1995年秋，22岁的张某乙骑车下班途中与王书金“相撞”，被拖入玉米地强奸后扼颈致死，尸体被头朝下抛入枯井。
同年夏天，贾某甲侥幸逃生——她在被强奸后遭王书金掐颈欲杀，幸而远处三马车轰鸣，她一声“救命”吓退了凶手，才捡回一命。
四起案件，三死一伤。罪行横跨三年，手段如出一辙：暴力、奸淫、灭口、藏尸。然而，在那个信息闭塞、刑侦技术有限的年代，这些命案一度沉入尘埃，成为悬案。
直到2005年。
河南荥阳一处砖厂，一名自称“大王”的男子形迹可疑被警方盘查。面对反复追问，他先是谎报姓名，最终崩溃坦白：“我叫王书金，河北广平人……我在老家杀了人，逃了十年。”
归案后，王书金竟主动供述了包括上述四起案件在内的多起强奸杀人事实。他的供述细节惊人准确：被害人的衣着、路线、随身物品、埋尸位置……甚至张某甲腰带上打的死结、刘某某胸骨断裂的位置、张某乙被扔进枯井时头朝下的姿势，全都与现场勘查、尸检报告严丝合缝。
然而，司法并未因“自首”而轻纵。
一审，邯郸中院判处死刑；二审，河北高院维持原判。但在最高人民法院复核阶段，因出现新证据（主要是DNA鉴定确认尸骨身份），最高法于2020年裁定“不核准死刑”，发回重审——这是对生命权最审慎的尊重，也是对程序正义最坚定的守护。
重审中，法院再次全面审查证据。DNA比对确认：枯井中的尸骨正是张某乙；变压器房旁白骨，确系张某甲；所有物证、证人证言、被告人供述相互印证，形成完整证据链。2020年11月，邯郸中院再次判处王书金死刑。高院二审维持，依法报请最高法核准。
王书金在复核中辩称：“我没想杀贾某甲”“我还交代了石家庄西郊的案子，应算重大立功。”
但法律自有尺度：
——掐颈致人濒死，岂能称“无杀人故意”？
——供述自己罪行，是认罪，不是立功。
——至于石家庄案，因无证据支持，依法不予认定——这正是“疑罪从无”原则的体现：不冤枉无辜，也不放纵真凶。
2021年1月20日，最高人民法院作出终审裁定：核准死刑，剥夺政治权利终身。
裁定书写道：“王书金强奸妇女4人，杀死3人，杀害未遂1人……主观恶性极深，人身危险性极大，虽有自首，不足以从轻。”
这不是一次简单的死刑核准，而是一场跨越近三十年的司法接力。从1993年第一起命案，到2021年正义落槌，司法机关以证据为基石，以法律为准绳，既不因时间久远而放弃追责，也不因嫌疑人自首而降低标准。
那件黄大衣早已腐朽，32元百香果钱微不足道，红紫色布兜里的毛衣永远织不完……但法律记得。它记得每一个被践踏的生命，也记得每一份迟来的正义。