史家的强叙事往往会压缩时间、放大戏剧，让人误以为一切都是设计好的。事实上，很多看似深谋远虑的举动，放到生活节奏里，其实只是被动应付。读历史不能光听故事的节奏，更要去辨别其中的人性与常识，这和我们今天面对信息时如何识别叙事陷阱、保持清醒，其实是同一个功课。

中国人一提起历史，总是会从唐开始，“唐宋元明清”。至于春秋，一般人只知道四书里面有一本叫做《春秋》的史书。但是春秋到底是什么？

春秋，就是我们历史记忆起步的地方，是我们中国人的根基，距离我们已经有两千多年了。

孔圣人给春秋时期下过一个断语“礼崩乐坏”，但是那个时候出现的思想家也很多，孔子、老子等等。用狄更斯《双城记》所说：“这是最坏的时代，这是最好的时代”。在这个时代，旧秩序快速瓦解，新秩序艰难萌生。混乱、不义、暴力、贪欲充斥其中，同时也产生了非常高大、雄伟的英雄和圣人。

历史是历史学家所写，要想理解历史，需要读好多本关于这个时代的书才能“窥探一二”。对于这个两千多年前的地方，春秋当然比我们想的要复杂。理解春秋，就需要读《左传》、《史记》、《吴越春秋》、《吕氏春秋》、《论语》、《孟子》等等。然而，我们自己不是史学研究者，第一件读历史的要务就是找到趣味性，第二是找这本史家编写的破绽。史家是会讲故事的人，他们在写作的时候，这种强劲的叙事能力，有时扭曲了生活的本相、人的本相。包括很多老先生、老夫子们的逻辑上、道理上都多多少少存在一点问题。

正是因为他们是人，所以我希望把他当做一个活的生活和思想的对象。可以对话、可以争辩，正是因为这种能力，才是他们生命存在的证明。

从人看春秋

读春秋相关的书，就发现这些人真是精力旺盛、天真莽撞，不苟且，行动力强，同事破坏力也强。其中有的人过去是坏人，但是想要决心做好人的时候，他们的道德实践也是180度大转弯。这种牺牲精神，不被世俗所困真的很厉害。

我知道这个世界什么是好的，我哪怕是付出生命，我也要追求这个善，追求这个好。

比如，一个国君和一个将军下棋，不像我们现在不能让领导落下风那样，当时是该怎么下就怎么下。这个将军赢了国君，洋洋得意的什么都敢说。国君也恼了，就把这个将军之前被鲁国俘虏的事儿又说了一遍，这个将军一恼怒就直接把国君杀了。这不就是“乱臣贼子”嘛。

还有一个卫国“二子同舟”的故事，这老爹娶了个后妈，又生了个王子，然后就想着把上边这个王子给害死。说，你出趟差去，你出趟国去，半路上就派人要杀前面这个王子。结果后妈生的这个孩子，他是多么善良的孩子，接受不了，他不能够让他们这样把我的兄长杀掉。他追上了兄长。那个时候出国，受了君王的命令，出使是要持节出使的。和兄长喝了一顿酒，然后拿过兄长的这个节，就继续上路。埋伏着的那些刺客，看到说持节者来了，杀之。这位君主他本来是要杀大儿子的，结果小儿子以身替之。

那个年代，对敌人就不能讲信义。打仗只有一个至高原则，胜利，而且要以最小的代价获得胜利。但是对自己共同体，坚定地认为，至高的价值是信义。君王对我的这份嘱托，只要我答应了，我哪怕明知这个结果好不了，我也要付出生命，去践行我这个诺言。

在这个过程中，有好人，有恶人；有死得毫无意义的人，也有死得很滑稽的人，等等等等，但是没有那种太渺小、苟且的人。

左星星做了一个评论：

很多人把“精致利己”当聪明，其实是混淆了边界，结果哪边都做不好。

春秋的乱世能造就巨人，不是因为他们更会算计，而是因为他们更敢承担。面对不确定，他们能明确哪些原则不能让步，哪些地方可以妥协，然后把选择摆在阳光下接受检验。这种坦率和担当，才是真正让人敬佩的力量。想一想我们自己，其实身上也有那份热烈与野性，只是被日常的琐碎磨掉了锋芒。如果能重新找回来，也许就能和那些古人一样，站在精神的上游，看见源头的清澈。