随着读书越多，很多人都说现在对苏轼越来越理解。

但是，曾经在20世纪80年代末到90年代中，有一个人是始终无法提的，到今天为止，多多少少还有些敏感。他上不了公共媒体，印象中熟知的音乐会还是网上直播的部分。

没错，就是崔健，那个被称为“中国摇滚音乐”教父级别的人物。

当然，崔健是一个多样的人，我也不认识他，也不了解他。评价一个人更不是我能够做的，但是最近越听他的代表作《一无所有》，总有一种说不出的感觉。可能人上了一定岁数，那种“人不轻狂枉少年”的内心还会出来。

但是现在为什么又要重新拿出来《一无所有》说事呢？原因是有一种暗流出现了，就是很多歌曲表面上是讲的情情爱爱，但是实际上又有另外一道东西出来。

2分38秒

崔健《一无所有》最让人激动的部分就是2分38秒开始的。

歌词是这样的：告诉你我等了很久，告诉你我最后的要求，我要抓起你的双手，你这就跟我走！

你看，当年看似在说一个恋爱，但是现在的人怎么能想象到恋爱居然不是浪漫的邀约，而是一种决绝的姿态。

很显然，背后不是恋爱，而是对于自我的救赎。这首歌反复在说：“脚下的地在抖，身边的水再流”。可以说，哪怕一无所有，也要行动、要选择、要存在。这种“赤手空拳对抗世界”的勇气，在今天看来尤为稀缺。

这时你的手在颤抖，这时你的泪在流，莫非你是正在告诉我，你爱我一无所有？

全国劳动模范马天成有一句话：人生就应该努力到无能为力，拼搏到感动自己。或许真正把自己全天的思考和力气全部付出，然后大脑疲惫的放空，到“一无所有”，就足够了。

现在是否还问个不休？

为什么“一无所有”？

现在直播经济大幅流行，然而这是我们所需要的吗？房子、车子、职位、点赞数……看似丰盈，内心却常感空荡。更可怕的是，我们习惯了用“忙碌”伪装努力，用“佛系”掩饰无力，用“躺平”合理化放弃。于是，“一无所有”不再是青春的勋章，倒成了中年的羞耻。

我忽然明白，崔健之所以长久沉默于公共视野，并非他消失了，而是这个时代不再需要那种带血味的声音。我们被甜腻的情歌、精致的焦虑、算法推送的“治愈”包围，早已不习惯直面赤裸的真实。谁还愿意承认自己一无所有？谁还敢在众人皆醉时说一句“我曾经问个不休”？真正的自由，或许始于承认自己一无所有；真正的勇气，是在知道前路无光时，仍愿牵起某人的手，说一句“你这就跟我走”。

新时代需要“一无所有”

我曾经问个不休，你何时跟我走？可是你却总是笑我，一无所有。

其实这个时代我有些怕。我们曾经经历过一个时代，在那个时代中，人人沉溺于金钱和色情，甚至有一种论调“钱就是可以在某个范围内为所欲为”。阶层固化的趋势出现了。

在外网上，点赞率最高的评论是这么写的：

崔健属于大时代，有着悲天悯人的大情怀。然而这是一个拒绝血性和阳刚的小时代，大家不再喜欢他喉头里那股血腥味儿和泥土味儿。于是他被那些习惯了甜甜腻腻小情怀的小青年们指指点点说三道四，说起来真是令人唏嘘。

夜深了，窗外城市灯火通明，却照不亮人心深处的褶皱。

关掉音乐，我对自己说：别怕一无所有。怕的是，明明一无所有，却以为自己拥有一切。