人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中。

——尚书

对于这个时代，既怕，又不怕。

回望2004年至2014年这十年，是中国经济高速狂奔的黄金期，也是社会思潮最为混乱的十年。财富在迅速积累，阶层在悄然固化；机会看似遍地，公平却频频缺席。那时，“和谐”成为高频词，却也在某种程度上成了掩盖矛盾的遮羞布。许多结构性问题被暂时搁置，许多不公被轻描淡写地“维稳”过去。这些被压抑的张力并未消失，反而沉淀为今日仍需清理的“历史遗毒”——信任的裂痕、价值的迷失、规则的模糊，至今仍在影响着社会肌理。

而自2014年至今，中国之所以没有滑向更深的泥潭，恰恰是因为关键时刻出现了一位真正具有历史担当与大格局的引领者。更值得庆幸的是，这位引领者并非为私利而来，而是以“我将无我，不负人民”的胸襟，力挽狂澜于既倒。试想，若掌舵之人目光短浅、私欲膨胀，或在外部压力下摇摆退让，今日之中国，或许早已沦为帝国主义围猎下的附庸，在霸权的张牙舞爪中苟延残喘。

何谓大格局者

自知者胜人，自胜者强

中国家长有一个想法，就是让自己的孩子成龙成凤。但是，有一个独立人格的人，往往要记住一点：不要活在别人眼中。首要一点就要承认并且敢于展示自己的不完美。我们不标榜自己的多好，因为我们知道我们人品永远差点意思。

完美的人有两个下场，要不然就自我了断，要不然就被人弄死。老子有言：“上善若水，水善利万物而不争，处众人之所恶。”大国之道，亦如江河，甘居下流，方能汇聚百川。一个人若连自己几斤几两都看不清，如何能在风浪中站稳脚跟？冯唐在《成事心法》中开篇即强调“知己”——而“知己”的起点，正是承认“我不完美”。唯有在此基础上，通过持续学习、真诚交流、不断突破，才能实现真正的成长。

近来深入思考后，我愈发明白：要做好自己，必须协调好弗洛伊德所说的“本我、自我、超我”三重结构。既不能高估自己，陷入虚妄的英雄情结；也不能低估自己，沉溺于无谓的自卑。尤其在今天这个信息爆炸的时代，非理性的情绪反而更容易引爆传播——互联网的逻辑，常常是夸张、极端、标签化。因此，无论是网红、意见领袖，还是普通个体，都需要构建一个自洽的“内核三角”：坚定的价值观（超我）、扎实的知识储备（自我）、真实的情感表达（本我）。这便是“叙事的势能”——唯有内核稳固，外在表达才有力量。

《钢铁是怎样炼成的》中那句震撼人心的话至今回响：“人的一生应当这样度过：当他回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧；我的整个生命和全部精力，都已经献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”

保尔·柯察金的理想主义，穿越时空依然熠熠生辉。它提醒我们：人生的意义，不在索取多少，而在奉献几何。

把顺境当逆境活，把逆境当顺境看

毛主席曾经说过：“革命不是请客吃饭，不能那样雅致，那样从容不迫。”对于革命工作，不要想着一蹴而就。很多时候不要想一口吃成个胖子。就如同罗振宇老师说过：真正干事的人，不是奔着目标去的，他是先把一级台阶踏好，等待着下一级台阶自然浮现。

认知决定着一切。群众和党员之间有什么差别？我当然知道有太多的理论了，但最根本的一点或许是：党员天然对真理、对知识、对国家命运怀有一种亲近感与责任感。这种“特权”，不是地位，而是使命。

我的思想启蒙老师曾经和我说过：越是大成就的人，越是有小人围绕。而且越是要成功的人，越会有人诋毁你、阻碍你、冤枉你。如今亲历种种，方知此言不虚。有人能凭空捏造“黑料”，在背后煽风点火、带节奏、制造热点。这些喧嚣看似汹涌，看似有流量，但是没有实质。流动性的东西会过去，最终会留下的是你的价值。所以让这些诋毁你的人去飞、去飘、去做吧。

如果不是亲身经历，我很难相信，有些人会拿一些没头没尾的东西给你编造黑料，会在其他人面前给你带节奏。这就是当代的“认知战”：敌人在暗处，我们在明处；他们不断变换战术，我们只能被动接招。我们或许无法主动制造热搜，但我们可以选择不被裹挟。因为社会真正的中坚力量，从来不是那些随风倒的墙头草，而是那些在苦日子里扛得住、在甜日子里不忘本、在是非面前敢判断的靠谱之人。人无法做到绝对理性，但可以追求相对清醒。

正因如此，今天我们反复强调“惊涛骇浪”——不是危言耸听，而是提醒：唯有站在浪尖的人，才能看清方向。而历史的经验告诉我们：“船到桥头自然直，车到山前必有路。”问题一旦出现，解决方案就已在孕育之中。我们唯一要做的，就是不断学习，拆招、接招、破局。

所有理想主义者的故事都带有悲情色彩。希望那个悲情的故事不要在中国上演。

时代窗口还有，但需要抓住

党的十八大以来，中国重回一个充满希望的历史阶段——制度日趋完善，风气逐渐清朗，战略定力前所未有。然而，这样的“清明期”能持续多久？无人能断言。纵观五千年文明史，真正政治清明、社会安定、文化昌盛的时代屈指可数：汉之文景、唐之贞观、宋之初兴、明之永乐、清之雍正……中东历史上，欧麦尔任哈里发时期亦被视为黄金时代。这些窗口期，皆因有明君贤臣、有民众共识、有危机意识而得以开启，也因懈怠、腐败、分裂而迅速关闭。

我们这一代人，何其有幸，正身处这样一个可能延续十年、二十年甚至更久的“战略机遇期”。但若不加珍惜，任由欲望泛滥、戾气蔓延、责任逃避，待窗口关闭，再想找回，恐怕已如隔世。这个时代之所以珍贵，正因为有人甘愿做“燃灯者”——大公无私，默默托举，而非汲汲于名利、热衷于攻讦。

须知，网络上许多“骂声”的本质，不过是两句潜台词：“为什么既得利益者不是我？”“凭什么既得利益者是你？”——一边抱怨不公，一边在机会来临时比谁都冲得快。这种心态，只会撕裂社会，耗尽信任。

人对现在有一个莫名其妙的依赖和定势。认为未来不会变化。但是未来未必是好的、未必是坏的，我们怎么防御呢？防御信息茧房的围困，防御焦虑情绪的操控，防御堕落诱惑的侵蚀。我们必须锻造一种意志：能穿透层层迷雾，听见历史深处的声音。

1、远离那些既当裁判员又当运动员的地方。不要尝试在别人当裁判和运动员的地方去和别人冲突。

毛主席带领的革命者，开创的新中国是一群无私的、勇敢的创业，是站在历史积极一面的人和开历史倒车对抗的人对抗，并取得胜利的人。我们正在遇到一个伟大的人，把火种交给了万万千千的老百姓。所以大家都是承袭火苗的人，或者不要让这个跌宕起伏的人。

邓小平同志被打倒三次，为什么他能够三起，是因为一个人最觉得有成就的时候，是在你被打入冷宫，然后刚刚复出的时候发现还有人支持你。只要有这些人在，有托举你的人，就证明你在某个地方就会很安全。“水可载舟亦可覆舟”，从人民的角度往上看是很正常的。那些颠覆你的人，根本就不是水。

《钢铁是怎样炼成的》之所以历久弥新，正因为它揭示了一个永恒命题：在混乱的世界中，如何保持灵魂的完整。今天的社会，圈层割裂、信息偏差、认知扭曲无处不在。我们伸脚入水，感受到的“水温”各不相同。但总有一种声音，能穿透茧房——那是历史的回响，是良知的低语，是无数先辈用生命点燃的信念之光。

只要我们自己不乱，任它东西南北风，又能奈我何？

我们今天面对的，是前所未有的新问题。而这恰恰说明：我们已经解决了旧问题。历史，就是在这样螺旋上升中前行。

最后，请警惕那些走向极端民族主义的国家命运——它们往往始于对外部威胁的恐惧，终于对内部异见的压制，最终在封闭与狂热中走向衰败。

人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中。

认清自己，守住底线，珍惜窗口，传递火种。