1062年大事盘点
宋 嘉祐七年 | 辽 清宁八年
- 科隆大主教安诺二世劫持亨利四世
- 塞尔柱人彻底灭亡白益王朝
- 穆拉比特王朝定都马拉喀什,统一现代摩洛哥
- 日本前九年之役结束,陆奥安倍氏覆灭
“开封有个包青天,铁面无私辨忠奸,江湖豪杰来相助,王朝和马汉在身边……”这是电视剧《包青天》的主题曲歌词。宋朝开封府的府尹、知府前后二百多人,但是只有这个干了一年零三个月的包拯名传天下,著书立传甚至被称为“司法之神”被立庙供养。
如果要解释这个问题,首先我们以新闻联播的口吻看一个新闻稿。
大宋朝的优秀臣子,久经考验的忠诚的治国能臣、龙图阁直学士、枢密副使包拯,因积劳成疾,医治无效,于大宋嘉祐七年7月3日清晨在任上去世,享年六十四岁。
说包拯是优秀臣子,在老百姓眼中,为官清廉、直言敢言。但是,包拯到底是不是这样的人。
包拯的历史
“箭垛”中的历史人物
国民级影响力的历史人物中,包公可谓是与孔子、诸葛亮、关羽等并列的。从京剧就可以出来,排名第一的是“三国戏”,排名第二的是“水浒戏”,第三就是“包公戏”了。我曾经看过《铡美案》,秦腔的、京剧的都有了。为了扮演包公,单独一个行当“黑头”,主打唱功,是“净角儿”当中非常重要的一种。
你看,孔子是文圣人、关羽是武圣人,诸葛亮是顶尖的聪明人,包公是顶尖的好官。这不就是中国历史上普通老百姓要听的经典人物吗。所以为了中国老百姓的理解,很多老百姓期待的那些特质就全部安插在他们身上。这正是民国学者胡适所说“箭垛式人物”的产生,即所有的箭都射到他一个人身上,别人的故事也都张冠李戴到他的头上。
包公故事太多,但是传说占有大多数,什么“包龙图打坐在开封府”等,甚至当代影视剧中也有很多“戏说”。但是我们太不了解包公了。而且,根据1925年历史学家顾颉刚先生“古代历史的层类学说”所指,历史会越传越多。
在周朝的时候,大家觉得最古的人,也就是大禹治水的那个大禹。但是,到了孔子的时候,就往上推了,大家又把尧舜的故事说得真真的了。到了战国时代,大家又开始聊黄帝和神农,到秦朝的时候又开始聊“三皇”,就是伏羲氏、燧人氏和神农氏,到了汉朝之后,又蹦出来一个盘古氏。没错啊,盘古开天辟地的故事,我们从小就知道,但是这个故事是直到东汉末年三国时期才见于文字记载的。
真实的包拯
真实的包拯很简单,眼里没有亲戚朋友,甚至没有人情。因此他优秀的背后是简单、醒目甚至孤独。
包拯的编年史
包拯生平史略
包拯(999年—1062年),字希仁,庐州合肥人,即今安徽省合肥市人。他是北宋中期著名的清官、政治家,以刚正不阿、执法如山著称于世,被后人尊称为“包青天”。
包拯出身书香门第,自幼聪慧好学。宋仁宗天圣五年(1027年),时年29岁的包拯考中进士,与韩琦、文彦博同榜及第,步入仕途。然而,因父母年迈,他毅然辞官归里,侍奉双亲,直至双亲相继去世并守孝完毕。直到近四十岁时,包拯才正式出仕为官。
初任建昌县知县,后改任和州税监,不久调任大理寺丞、知端州等职。在地方任职期间,他勤政爱民,廉洁自律,尤其在广东端州任上,整顿吏治、兴修水利,深受百姓爱戴。
此后,包拯的仕途逐步转向中央财政系统。他曾出任江淮等地转运使,负责地方赋税与漕运事务;后入京担任三司判官、三司使等要职,主管国家财政,展现了卓越的理财能力。
除财政之外,包拯亦长期从事监察工作。他曾任监察御史、知谏院、御史中丞等台谏职务,敢于直言进谏,弹劾贪官污吏,匡正朝纲,树立了刚直无私的清官形象。
嘉祐二年(1057年)三月,包拯被任命为权知开封府事,主持京城司法行政。尽管任期仅一年零三个月,至嘉祐三年(1058年)六月结束,但他在任内秉公执法、铁面无私的形象深入人心,成为后世广为传颂的“开封府尹”典范。
晚年的包拯转而参与军政事务。嘉祐七年(1062年),他升任枢密副使,位列执政之列,进入宰相班底,负责协助处理全国军事政务,这也是其一生中所担任的最高官职。
同年,包拯因积劳成疾,在任上去世,享年六十四岁。朝廷追赠其为礼部尚书,谥号“孝肃”,以表彰其一生忠勤清廉、公正严明的政治操守。
但是小说、评书里面提到包拯的谥号,往往叫他“包文正”。还有,包拯的字是希仁,但是很多戏曲,把他的字说成了“希文”。这文正、希文是谁的谥号谁的字啊?范仲淹啊。很明显,这是把包拯和范仲淹弄混了。在《宋史》里面,包拯传记那一卷里,还有一个人,叫赵抃。两个人传记合在一起,性格、经历当然很相似。这个赵抃号称叫“铁面御史”,弹劾官员不讲情面。你肯定猜出来了,后来之所以说包公是个黑脸蛋,其实也是跟这个铁面御史赵抃搞混了。
包拯断案就10个
可信史料记载的包公断案故事非常少了。
有学者把正史、野史、笔记、墓志铭上面跟包公有关的所有案子都算到一起,也就十个案子。其中有的案子,比如包公有一个亲戚,犯了法,包公二话不说,把他摁翻了就打,从此他所有的亲戚朋友都不敢再闹事儿。就这么个事儿,也算一个案子,加起来一共也就十个。
所以围绕包拯在开封府的青天大老爷形象,都是后世牵强附会上去的。包括那个月牙。
性格1:就事论事、见招拆招
包拯这个人只有一招——直拳。“刚而不愎”,即性子硬,但是不顽固。看到人有劣迹,就弹劾这个人;看到政策不妥,就检讨这个政策。例如在庆历新政期间,范仲淹推出的各项改革措施,包拯看到有问题就举手提出反对,包括看到皇上有什么不对的地方,就说这个毛病本身。
一个很好的做法是:不随便讲大词、上价值、搞联想。
正因如此,欧阳修这样的人看不惯,但也没有什么把柄去弹劾他,之前谈过,欧阳修考虑的事情不是这件事本身行不行得通,而是要维护改革拍的团结一致。欧阳修是一个聪明人,他们往往会进入一个非常复杂的思维模式:喜欢思辨、喜欢辩论,结果把局面搞得越来越复杂,局外人很难看清里面的是非。
特征2:交友慎重
包拯做人很简单,对于交友更是有自己的标准。南宋时期,朱熹讲过一段包拯的故事。青年包拯在求学期间经常经过一个富人家门口,有一次富人请包拯到家中用餐,包拯拒绝了。朋友问原因,包拯说:“他是富人,我将来要是中了进士当了官,现在认识这么个人将来是一个负担。”
原来我们读的历史都是添油加醋
1972年电影《精武门》中,李小龙曾经说过一句话“我读书少,你别骗我”。但自打上世纪90年代到本世纪初,随着《宰相刘罗锅》、《戏说乾隆》等影视作品的出现,民间故事、创作剧本的内容和正史开始不分你我。当代人又没时间阅读,所以以讹传讹就出现了。
后人不是被动地接受前人传下来的历史,然后再往下传,每一代人都是根据自己的需要,继承一部分,自己再想象一部分,再往下传的。所以,所有的文化符号在历史的长河中,都是被反复定义、修改过的存在。
“舜”的添油加醋印象
比如,尧舜禹当中的这个“舜”,刚开始,在孔子时代,他的形象只是一个“无为而治”的圣君,到了《尚书·尧典》一篇中,就成了一个能把一塌糊涂的家庭治理好的治家小能手,说他爹是个混蛋,他后妈他弟弟都是个混蛋,但是这个舜有本事和他们和谐相处。成了这么个形象的人,你看,又具体了一点点。你再看到了孟子的时候,舜的故事就变得越来越多,越来越活灵活现,简直就成了一个孝子的模范。
“龙的传人”真相是流行歌曲
1985年,春节联欢晚会上一曲《龙的传人》,不仅是我们记住了这首歌曲,也让我们有了“龙”就是中华民族的共同图腾。但实际上,龙的传人就是这一年才开始定义的。
历史上都知道,龙都是皇帝的代表,皇帝才是龙,在清朝如果说我们是龙的传人,怕是要杀头的。辛亥革命之后,把龙旗砍倒,中国人也不会把龙当做民族图腾。民国的时候,如果真的要票选民族图腾,恐怕更有资格当选的,应该是狮子。因为拿破仑说中国是东方睡狮,这个传说倒是风行一时。所以,龙成为民族图腾,包括和长江长城、黄山黄河等等意象混在一起,其实都是拜当时的流行歌曲以及春晚的影响力所赐。
而龙是皇帝的代表是从1270年忽必烈至元七年开始的。当年朝廷下令,只有皇家才可以用龙。为了区别过去老百姓用的龙,元朝规定只有五个爪(爪子上五个指头)加头上两个角的才是真龙。而普通人看到的三个爪的动物,只有叫“蟒”。
“孟姜女”居然大秦始皇300岁
这个故事的版本定型是在唐朝,一是是一个寡妇硬刚害死自己丈夫的国君,然后就把长城哭倒了。但是,这个过程是怎么形成的?
第一版:《左转》的杞梁遗孀硬刚齐国国君
春秋的时候,齐国的国君打仗,他手下有一个叫杞梁的人战死了。等回来的时候,齐国国君在郊区就遇到了杞梁的妻子,那必须吊唁慰问一下。结果,杞梁的妻子就觉得,你这么草率,不合礼法,你应该来我家里吊唁。国君一听,觉得有道理,就真的去她家里吊唁了。
也就是丈夫为国家死了,活着的寡妇不高兴,找了个由头为难一下国君;
第二版:战国开始越哭越厉害
战国的中期,说杞梁的妻子在迎丧的时候,哭得非常悲伤。
第三版:刘向把杞梁遗孀的哭长城加入进去
西汉末年,在大文学家刘向的笔下,就把城墙给哭塌了。请注意,这个时候才出现了故事的关键戏剧情节:把城墙哭倒。
第四版:唐朝末年把场景变了
唐朝末年,又发生了一个大变化:杞梁被安排了秦朝,死也不是死在战场上了,而是为秦始皇修长城了。
第五版:有名字了
唐朝末年,又发生了一个大变化:杞梁被安排了秦朝,死也不是死在战场上了,而是为秦始皇修长城了。到了南宋时期,杞梁的妻子终于有了名字,叫“孟姜”。杞梁这个名字传着传着也就变成了“喜良”、“万喜良”。
孔子买元宵
孔子有一次带着几个弟子逛街,看见有人卖元宵,招牌上写着“一文钱一个”。但是孔子兜里就一文钱,这么多弟子呢,怎么够吃?孔夫子就掏出笔来,在招牌上加了一笔,一文钱一个,就改成了了一文钱十个。说老板,来十个元宵!吃完了结账,孔夫子就给一文钱,老板就急了,跳脚骂街,说谁给我改的这个招牌,改成了一文钱十个?孔子带着弟子就走了,一边走还一边说呢,说我这是手下留情,我要是贪心啊,我再加一撇,一文钱“十”个改成一文钱“千”个。
可实际上,孔子那时候还没有元宵吃。
事情可能是假,但道理绝对是真
说了这么多,归根结底是要有所启发的。包拯已经过世,但他仍然永生。正如美国作家大卫·伊格曼在《生命的清单》所说:
人的一生要死去三次。第一次是心跳和呼吸停止的时候,意味着生物学上的死亡;第二次是被埋葬的时候,人们出席你葬礼,意味着从社会关系上宣告你不复存在;第三次是这个世界上最后一个记得你的人,把你忘记的时候,整个宇宙都将不再和你有关,你才真正的死去。
无论是真实的包拯还是传媒中的各类形象,虽然有时是虚构的,但是都有其内在的道理。比如说,我们每个人的一生到底怎么过,无外乎两种:
一是活得丰富复杂、花团锦簇、精彩绝伦,有机会不辜负这仅此一次的生命;
一是追求活得简单,活成符号,活成念想,活成子子孙孙可以传颂的名字,有机会不辜负千秋万载的悠悠史册。
面对包拯的故事,没有哪种活法是一定更好的,任何一种性格特质,只要不断地向上提升,不断地受到善意、知识和建设性的滋养,最终都会得到文明的褒奖和纪念。
启发
没有任何一种品格可以高枕无忧。
一个人清高,需要宽容,否则清高就成孤傲。
仁慈,需要果断,否则仁慈就成软弱。
强大,也要有所敬畏,否则强大会生暴戾。
富有,需要节俭,否则易成奢靡。
博学,说话时需要浅显,否则易成刁钻。
尊贵,需要谦卑,否则易生傲慢。
凡事有阴阳。物无善恶,过则为灾。
感想
看到这里,我有了一定的感受。最重要的是我们最终活在他人眼中的印象其实都不是那个真实的自己。他人可以给我们自己增加许多油和醋。
所以历史已经过去,正如之前所观看的“历史不一定是真实的,因为历史是历史学家让我们想要看到的历史。”
最近新加坡宝藏歌手蔡淳佳和林倛玉带来的《两个人间》,给了我很大的触动。很多历史中的记载不一定是对的,但是“何必执着那几年,释怀过后苦乐酸甜,都对得起时间。”用一句很多人说的“泪目”了根本不为过。
包拯是伟大的,但是我们能做到吗?坦言说,就目前的情况看,我做不到!很多事情都要还原到具体的场景中,就如同北京大爷一样,别做混不吝,也别做较真党。像包拯一样,学会见招拆招才是最重要的一个本领。很多事情都需要大家集中办事,彼此成就而非彼此拖拉。
所以,向阳而生的人自然趋利避害,而生而向阳的人背后有的是历史的公正评价。